Catégorie : Incontournable

La perspective

Cela fait 3 ans aujourd’hui que tu nous a quittés, et pas une journée n’est passée sans qu’un air de musique, une chanson, un article, une question, un parallèle, que sais-je encore?, me ramène à toi.

Bien sûr, les grosses vagues laissées par ton départ si soudain et tragique se sont calmées. La véhémence du vide, aussi. Avec le temps qui a passé. Et les souvenirs ont repris leur place. Lentement, profondément.

Mais jamais je n’aurais imaginé me dire qu’il est préférable que tu sois partie. Et pourtant, c’est ce que la pandémie m’a fait réaliser. Comme quoi toute difficile puisse être une situation, elle entraîne inévitablement des conséquences ou des effets plus positifs.

Parce qu’il aurait été bien impossible pour toi de comprendre ce qui se passe, et complètement insoutenable pour moi de te savoir seule, d’être si impuissante devant les événements. Et parce que tu aurais assurément sombré encore plus profond, croyant à tort que nous t’avions abandonnée. J’ai peine -et mal- juste à y penser…

Mince consolation, mais qui en est quand même une. En fait, ce fut un apaisement, pour moi. Quelque chose qui permet de mieux accepter cette fatalité, toute triste et grande fut-elle.

Pas une journée non plus sans que je ne te fasse un clin d’oeil, que je te parle. Je ne sais pas ce qui se passe quand on meurt, je suis athée, mais j’ai quand même besoin ou envie de me dire que tu es là, pas loin, que tu m’entends, que tu veilles un peu sur nous. Et que tu as retrouvé tes propres parents, et ta petite soeur que tu aimais tant.

Tout ça pour te dire que tu me manques, que tu me manqueras toujours. Que c’est plus fort que moi, chaque année à cette période (et à d’autres, aussi), j’ai le cordon du coeur qui traine à terre. Mais je sais aussi maintenant que c’est en souvenir de tous les beaux moments que nous avons vécus, de tout ce que nous avons partagé aussi, même les choses les plus difficiles.

Parce que tu nous as tissés serrés, et nous le sommes toujours, même s’il manque notre maître d’oeuvre. Tu as laissé ta marque indélébile, et je t’en remercie beaucoup. C’est aussi pour cela que cette foutue pandémie me pèse tant, justement, parce que le reste de la famille me manque cruellement (ainsi que mes précieux amis). Qui aurait cru que nous vivrions ce genre de choses?

Mais je sais aussi que cela démontre à quel point je suis privilégiée. D’être si bien entourée. Et cela, je me le répète chaque jour, depuis presqu’un an maintenant. En fait, depuis toujours. C’est dans ma nature. Mais j’avoue que la dernière année me l’aura fait encore plus apprécier.

J’espère que tu es en paix. Je sais que c’est très égoïste (et assurément idéaliste), mais j’ai besoin de croire que nous existons toujours pour toi. Et comme j’aimerais que l’on puisse se serrer dans nos bras, en se tapant doucement le dos simultanément, et en t’entendant rigoler sur mon épaule. Je t’aime tant!

Philippe Noiret et Robert Altman

Loin de moi l’idée de comparer l’un à l’autre, puisque ce serait tout simplement impossible (et inutile!). Mais j’ai eu envie de parler un tout petit peu de ces deux très grands artistes, malheureusement tous deux disparus cette semaine…
Je ne peux non plus prétendre leur rendre un hommage à leur mesure respective. Je n’en ai ni la capacité, ni l’ambition. Je me contenterai donc de petits témoignages très personnels.
Philippe Noiret était un très grand acteur. Issu d’abord du théâtre et adopté ensuite par le cinéma (selon ses propres dires). Avec un tel charisme, une grande prestance, un immense talent et une force tranquille. Mais aussi et surtout, pour moi, une extraordinaire voix. Qui aurait certainement pu, si je l’avais connu, me pousser à bien des bassesses! Avec son regard, son air si particulier, toujours à mi-chemin entre la mélancolie/la tristesse et la bonté d’un Saint-Bernard! (mais prière de n’y voir et n’y entendre que le côté positif/touchant de l’analogie… car ce n’est que ça!).
J’ai repassé un peu sa filmographie pour me rappeler de si beaux et grands moments. Je ne pourrais vraiment dire quel rôle j’ai préféré (c’est incroyable de relire tous les films qu’il a fait, tous les rôles si différents qu’il a joués) et de toute façon je ne les ai pas tous vus, mais je pense pouvoir affirmer que deux de ses personnages m’ont plus spécialement marquée et me resteront longtemps en mémoire: deux personnages tellement opposés, d’ailleurs, soit celui d’Alexandre dans le très original «Alexandre le bienheureux» et celui de Pablo dans le magnifique «Cinéma Paradisio». Par sa justesse, sa sincérité, sa puissance et sa candeur, aussi. Quel grand comédien, ma foi. Qui me manquera beaucoup, mais dont nous avons maintenant la chance d’avoir tant de formidables souvenirs.
Robert Altman, maintenant. Que nous connaissons certainement moins, en tant que personne, de par ses fonctions non pas devant mais derrière la caméra. Mais dont j’aime beaucoup la vision, la caméra, l’œuvre. À nouveau, je suis allée consulter sa filmographie et j’étais stupéfaite par l’ampleur de celle-ci. Je pense même n’avoir pas vu la moitié de celle-ci (mais je me ferai le grand plaisir d’y remédier à loisir). Et j’en garde, assurément, plusieurs coups de cœur.
Pour moi, Altman a officiellement remis sur la carte, comme on dit (ou peut-être réinventé?), le genre chassé-croisé dramatique, mais de façon plus puissante, percutante et intense. Comme avec le très bon «Short Cuts», et aussi l’audacieux «The Player». J’avais beaucoup aimé «Gosford Park», venu longtemps après, film intéressant, astucieux, très fort. Un grand réalisateur, donc. Intemporel, visionnaire, dérangeant (de par ses films, je veux dire). Qui, lui aussi, me manquera beaucoup mais qui nous laisse également de formidables souvenirs.
Alors «Adieu!» à ces deux grands, mais surtout merci pour tout ce qu’ils nous ont donné, nous ont apporté, nous ont fait vivre, chacun à leur façon…

Brokeback Mountain

J’ai vu ce film il y a déjà plusieurs semaines, mais je pense que j’avais besoin de le décanter un peu, avant d’en parler.
Un tout nouveau genre de film pour ce réalisateur que j’aime beaucoup. D’entrée de jeu, des longs plans, des silences, une atmosphère complètement nouvelle.
Un film d’une intensité dramatique quasi incroyable. Audacieux, aussi. Un scénario si dramatique et bouleversant. L’histoire d’amour entre deux hommes, cowboys de surcroît, dans le sud des États-Unis qui plus est (ça n’arrête pas, les bonnes nouvelles) au début des années soixante. En tous cas, une très belle et grande histoire d’amour. Qui m’a complètement renversée.
Beaucoup diront que, suite à la rencontre de Jack (Jake Gyllenhaal) et Ennis (Heath Ledger), leur première vraie «connection» arrive excessivement vite et de façon un peu précipitée, disons, vs le rythme du début. Moi, j’aime à penser qu’il s’agit d’un bref résumé/condensé de tout ce qu’ils ont vécu, en fait, puisqu’on ne peut raconter le tout en temps réel, c’est bien évident. Nous suivrons ensuite leurs destins respectifs -et parallèles- sur plusieurs années.
Les deux hommes sont très, très bons comédiens (leurs deux femmes aussi, d’ailleurs, jouées par Anne Hathaway et Michelle Williams). L’un joue l’amoureux, et on ressent tellement ce qu’il vit, ce qu’il tente si fort de retenir dans ses sanglots étouffés et ses déchirements intérieurs. Tellement d’amour et de déchirure dans cette scène incroyable où, après leur séjour en montagne, ils se séparent et Ennis doit s’arrêter dans une petite ruelle, écrasé par la douleur, dévasté, changé, révélé à lui-même et sa désormais dualité/réalité. L’autre, Jack, un homme amoureux, certes, mais très intense (trop?) et surtout très très exigeant, et sexuel.
Une histoire d’amour très atypique. Un film courageux, qui nous amène à des nouvelles frontières tout en nous confrontant avec nos propres limites -s’il y a lieu- ou celles de la société, il n’y a de cela pas si longtemps encore…
Réal.: Ang Lee, É.U., 2005.

Modern Times

J’avais sûrement déjà vu quelques extraits de ce film. J’en gardais un souvenir un peu vague. Et j’étais un peu réticente ou hésitante à le revoir intégralement maintenant. Dans le sens de « j’avais l’impression que je n’apprécierais pas ce film qui me semblait, comme le principal protagoniste, un peu dépassé ». Je peux maintenant vous confirmer que j’étais complètement « à côté de la traque », comme on dit! Et que je me sens même quelque peu honteuse ou plutôt totalement inculte d’avoir même osé penser une pareille chose!
Modern Times raconte l’histoire du célèbre vagabond et ouvrier d’usine. Qui est complètement dépassé par ce travail et le concept d’industrialisation (à outrance). Qui se retrouve bientôt, encore!, sans emploi, sans le sous et qui se débat -pour survivre- avec les concepts de capitalisme et de modernité. Il fera la connaissance de quelques personnes, dont une jolie femme sans-abri (Paulette Goddard). Ça parle de courage, de contestation, de respect, de valeurs, d’amour et c’est (toujours) une critique sociale virulente. Ça déborde d’imagination!
Chaplin est un artiste complet. Un génie. Il signe non seulement le scénario, mais la réalisation, il en est bien sûr le principal protagoniste. Il signe également la musique et les « textes ». Je pense entre autres à la scène vers la fin où il interprète une chanson dans un restaurant. Les textes sont incompréhensibles et complètement inventés. Mais on a l’impression de comprendre quand même. Et c’est drôle, c’est brillant. Comme je l’ai visionné sur dvd, j’ai pu aller voir dans les extras et comprendre sa démarche. Ne voulant pas « faire parler » son personnage (muet jusqu’à présent à travers ses films), il a donc choisi cet amusant compromis.
De revoir un tel film, maintenant, m’a non seulement beaucoup intéressée mais certes touchée et m’a fait réfléchir longuement sur son côté avant-gardiste, visionnaire et même, nécessaire. Chapeau! Surtout quand on regarde ce que la technologie, le progrès sont en théorie et la lourdeur/réalité qu’ils signifient en pratique… sa vision était (et est) on ne peut plus pertinente. Pensons à la simplicité volontaire et au retour aux vraies valeurs… décidément, on ne réinvente vraiment pas la roue!!!
De plus, quand je pense aux moyens (ou au manque de moyens!) qu’il avait pour faire de telles productions vs l’impact de ses oeuvres, je suis plus qu’impressionnée. Surtout quand en comparaison avec les méga-productions d’aujourd’hui, à coups de centaines de millions maintenant, qui ont, me semble-t-il, bien peu d’impact socialement, culturellement et intellectuellement… On est probablement ce que l’on produit, et ce que l’on regarde, non?
Je me suis par la suite endormie en pensant au phénomène de télé/ciné-réalité et en me disant, tristement mais aussi en souriant, qu’il devait bien se retourner dans sa tombe, ces jours-ci, le pauvre!
Réal.: Charlie Chaplin, É.U., 1936.

Un air de famille

J’ai eu le grand plaisir de revoir ce film lors de mon périple en Gaspésie, en compagnie de ma copine Nathalie, de surcroît. Je le dis et je le répète: un petit bonheur arrive rarement seul!
Un film comme je les aime tant. Selon un scénario d’un de mes duo préféré, j’ai nommé Jaoui-Bacri (en collaboration avec le réalisateur). Ils sont également de la distribution, bien sûr, ce qui n’enlève rien à l’affaire, bien au contraire. J’ai rarement connu de scénaristes aussi brillants, et de comédiens aussi talentueux en même temps.
Une histoire toute simple, donc: une famille, les Menard, qui se réunit tous les vendredis au café d’un des fils (Bacri), puis vont manger ensemble. Ce vendredi, c’est en plus la célébration de la fête de Yolande (délicieuse Catherine Frot), l’épouse et la belle-soeur de service. Jean-Pierre Darroussin est aussi efficace qu’effacé en serveur du café et ami non-officiel de Jaoui. Chacun a ses inquiétudes, ses petits et grands problèmes, qui viendront teinter tout autrement les festivités et la soirée. Beaucoup de discussions, d’argumentations, de jugements et de remises en question. Et quelques petites évolutions et constats, tranquilles mais touchants, à travers tout ça.
Comme toujours, c’est filmé très simplement. Des dialogues mordants, intelligents, dérangeants, savoureux. Ce duo a, depuis toujours, cette manière incroyable de nous montrer les gens et les relations, les travers de ceux-ci. Mais de façon tout aussi simple que percutante. L’humour est grinçant et omniprésent. Mention spéciale pour la scène où Yolande développe ses cadeaux, quelques verres et quelques heures plus tard dans la soirée. Un grand moment!
Même si le film date de plusieurs années déjà, il est toujours aussi intéressant et d’actualité. En théorie, une soirée dans la vie d’une famille, mais qui nous permet de comprendre presque toute leur histoire et leurs enjeux. À découvrir ou revoir!
Réal.: Cédric Klapish, 1996, France.